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Film HERBSTSTRASSE

R: Georg Oberhumer, K: Stefan Neuberger, T: Marius Mertens, Teresa Schwind, 
S: Jan Soldat, M: Johannes Schmelzer-Ziringer. Österreich, im Schnitt | Ein Mann, 
der sieben Jahre lang an der Herbststraße stand, um auf Arbeit zu warten, hat 
eines Tages das Glück, gleich in der Früh für eine, wie es heißt, wahrscheinlich 
längerfristige Arbeit bei jemandem ins Auto zu steigen. Erst jetzt erkennt er den 
Lenker. Der Tod holte ihn ab und versprach, mit ihm in die Hölle zu fahren. Egal, 
sagt der Arbeiter, für wie viele Jahre, aber sieben sollten abgezogen werden. 
Er habe sie hier schon verbracht. | Gefördert von Stadt Wien MA7, Otto Mauer 
Fonds, Zukunftsfonds der Republik Österreich.



Film HEKMAT

R: Georg Oberhumer, K: Stefan Neuberger. Österreich, in Arbeit (Projektentwick-
lung) | In Kabul war Hekmat ein angesehener Mann, 28, Offizier im dritten Rang, 
ein Leibgardist des Präsidenten, verdiente gut, fuhr einen Land Cruiser und leb-
te mit seiner Frau in einem großen Haus mit Brunnen und Garten. Die Geburt 
der ersten Tochter stand bevor, als er sich genötigt sah, das Land zu verlassen. 
Seit knapp drei Jahren lebt er in Graz, arbeitet ehrenamtlich mit Wohnungslosen 
und wartet auf den Bescheid, in dem steht, ob es geht, dass er bleibt. | Gefördert 
von BKA, Stadt Graz Kulturamt. | https://vimeo.com/347321045 (Interview zur 
Recherche, Passwort auf Anfrage)



Film FICTION

R, K, T: Georg Oberhumer, D: Arnold. Österreich, 2020, Quicktimefilm, Farbe, 
4:3, stereo, 5‘15 min. | Ein Taxler erzählt seine Lebensgeschichten. Es gibt nicht 
nur eine. | https://vimeo.com/373788514 (Passwort auf Anfrage)



Film ZEUGEN 2019

R, K, T: Georg Oberhumer, D: Hannelore Breuer, Florian Loikasek. Österreich, 
2020, Quicktimefilm, Farbe, HD, stereo, 6‘50 min. | Zwei Zeugen Jehovas erzäh-
len, wie sie wurden, was sie sind. | https://vimeo.com/376568135 (Passwort auf 
Anfrage)



Text NICULAI

Niculai scheint eine filigrane Gestalt zu sein. Ein Notenständer, den er im Mist liegen fand, 
dann nahm und nun, nachdem er sich damit hingesetzt hat, daranging ihn aufzuklappen, 
entwickelt mit ihm dabei eine erstaunliche Ähnlichkeit. Mit beiden Händen befühlt und 
begreift Niculai die feinen Glieder des fragilen Gebildes, sehr langsam und mit großer 
Vorsicht, sie nicht zu brechen. Der Gegenstand, macht es den Anschein, mag im Detail ver-
standen sein, bis dass er im Ganzen erkannt werden kann. Was sich in dieser Szene zeigt, 
ist ein Erfassen. Dabei weiß der Mensch, der es darstellt, selbst sehr genau, sich ihm zu ent-
ziehen. Mit Müh und Not, wollte ich sagen, aber es ist Sorgfalt, mit der Niculai probiert, die 
Figur zu formen, die man sich von ihrem Namen, dem Notenständer, verspricht. Die Zeit, 
die er sich damit vertreibt, dass er dem Ding seine Bestimmung zeigt, bleibt ihm, indem 
sein Schicksal dabei keine Rolle für ihn spielt. Niculai nimmt von sich in dieser Zeit keine 
Notiz. Es ist ein Augenblick, in dem er sich selbst vergisst. Viel zu beschäftigt ist er mit 
Requisit. Wie es aussieht, ist er, wenn man das Wort noch ernst nimmt, in den Gegenstand, 
das Spiel mit ihm verliebt. Die Umstehenden erkennen eine Zärtlichkeit, die seine Miene 
nicht zeigt. Ein Lächeln entkommt den Meisten, weil sie wissen, wie traurig die Freude ist, 
die sie sehen, denn sie ist selten und kommt nur in solchen Momenten sehr zum Ausdruck. 
Das Gesicht Niculais ist verzwickt, die Augen sitzen tief, die Nase ist angedrückt, die Wan-
gen ausgeprägt, der Mund mit schmalen Lippen, dem Kiefer fehlt es nicht an Breite; ein 
Gesicht, in dem man den Schädel sieht, der drunter liegt. Diesen harten, verwachsenen 
Zügen der Visage widerspricht ein weicher, eher kindlicher Blick, der auf die Welt, wenn 
sie ihm lieb ist, trifft. Mit dem Notenständer geht er sehr sanft und zögerlich um, dabei 
sind seine Hände schwer von Arbeit gezeichnet, das heißt sie sehen aus, als ob sie grob und 
forsch sein könnten. Der Notenständer genießt die Vorsicht, mit der ihn Niculai zu seiner 
Erscheinung bringt. Ihn rührt er an, als wenn es eine Seele wäre, der er eben ansichtig wur-
de. – Das Bild ist bald vorbei. Niculai steht auf und geht. Er bleibt nur zwischendurch in der 
Herbststraße stehen, es ist für ihn die x-te Station von vielen, wenn er den ganzen Tag lang 
durch die Stadt wandert. Der Verlauf seiner Strecke änder sich nicht oder nur dann, wenn 
er von einem Quartier ins andere zieht. In diesen Tagen startet er vom zwölften Bezirk 
in den sechzehnten her. Der Saal, in dem er schläft, hat 50 Betten, deren jedes belegt ist, 
nämlich mit Leuten, die Niculai nur teilweise kennt. Der Lärm und der Gestank, den alle 
gemeinsam machen, erfüllt von spätabends bis frühmorgens den Saal, sodass für Schlaf gar 
kein Platz mehr bleibt. Wie die meisten seiner Nachbarn kann Niculai nicht einmal daran 
denken, endlich einzuschlafen, das heißt nein, die ganze Nacht ist ja damit vertan, wach-
zuliegen, sich in den Schlaf zu wünschen. Er steht auf und verlässt das Quartier mit einem 
Rucksack, in den er das Meiste davon packt, was er hat. Die ganze Zeit in Gedanken zu 
sein, schmerzt Niculai. Eine Linderung findet er nur, indem er versucht, seinen Ideen zu 
entgehen. Verfolgen kann er sie nicht, denn die zwingendste derselben ist: „Ich brauche ein 
anderes Leben.“ Dem eigenen Kopf entkommt er nicht, nicht ohne Gewalt. Das sind die 
Märsche, deren Dauer die eines Tages nicht unterschreiten darf, damit nicht mit der Pause 
auch die Möglichkeit besteht, den eigenen, verlorenen Posten zu sehen. Er verweilt viel-



Text NICULAI

leicht auf Märkten, nachdem diese nicht still, sondern aus Tausch und Kauf und anderen 
Geschäften entstehen, nachdem sie sich in Bewegung schlechthin befinden. Er, der geht, 
entdeckt dort Dinge, die es vermögen, ihm das Gefühl zu geben, fest im Leben zu stehen. 
Etwas wie eine Uhr, nur dass er es nicht aushält, etwas am Handgelenk zu haben. Also reißt 
er das Armband ab, schmeißt es weg und steckt das Gehäuse, es hängen noch zwei, drei 
Glieder des Armbandes dran, in eine der Taschen, die möglichst nah am Körper liegt. Ge-
legentlich nimmt er es heraus und befühlt und beschaut es von beiden Seiten. Er streicht mit 
dem Daumen drüber, als täte es das mögen. Es gefällt ihm. Die Zeit scheint ihn dabei kein 
bisschen zu interessieren. Es könnten auch kleine Kopfhörer sein, die er ersteht, damit er 
Musik hören kann auf seinem Weg. Er hat ein Handy, mit dem er sie abspielt. Die Scheibe 
vom Display ist hin, sie hat einen Sprung, und die Lautsprecher gehen nur mehr sehr leise, 
weil sie mit Baustellenstaub verstopft sind. Ins Netz geht Niculai mit seinem Handy nicht 
leicht, weil es gebraucht gekauft ist und vom Vorbesitzer derart eingerichtet, dass man auf 
die Seite einer chinesischen Suchmaschine gerät, wenn man versucht, etwas zu finden. Es 
von dort woanders hin zu schaffen, fällt eben schwer. Es gibt aber Fotos auf dem Handy, 
die Niculai bei Gelegenheit zeigt. Zu sehen ist ein Haus, oder Häuschen, besser eine Bret-
terbude, die Niculai sein Eigen nennt. Der Verschlag, man kann doch wohl nur so dazu 
sagen, steht in der Nähe von Suceava, das liegt in der Bukovina, am Rand Rumäniens. 
Der kleine Hof, der da gestanden war, wo Niculai einmal seine Hütte hinstellen sollte, war 
abgebrannt. Das Feuer war ausgebrochen, während er schlief. Niemand sonst war daheim, 
die Familie lebte damals wie heute verstreut. Niculai war nur zu einem der seltenen Treffen 
wegen eines Grundstückstreits zuhause gewesen. Der helle Schein und ein katastrophales 
Licht, in das der nächtliche Himmel getaucht war, weckte ihn auf. Die Flammen hatten zu 
dem Zeitpunkt bereits weit um isch gegriffen. Es war also zu spät gewesen, mehr zu retten 
als sich selbst. Jemand aus der Nachbarschaft hatte die Feuerwehr gerufen. Als sie kam, 
war alles weg. Der Grund war ein Kabelbrand gewesen, die Folge die Vernichtung von 
Niculais kleinem Daheim. Mit Gemeindemitteln wurde die Behausung und sonst mit nichts 
als Niculais eigener Kraft wieder aufgebaut. Die Mittel waren gering, sodass nicht mehr 
getan, als ein paar Bretter vernagelt werden konnten. Notdürftig sieht die Behausung aus, 
angetackerte, verdreckte Folien ersetzen Fensterscheiben, ein paar Gewächshäuser sind 
nur mehr zerstörte Plexiglaskuben, ein Brunnengemäuer fällt in sich zusammen, verlegt 
den Schacht. Fast nichts ist mehr da, was man in Ordnung nennen kann. Familie erwähnt 
Niculai nur ungern, sehr selten und wenn mit schmerzverzerrter Miene. Neben den Fotos 
vom Haus, hat er eine Aufnahme am Handy, die ihn selber zeigt, ein Bild von sich mit blut-
überströmtem Gesicht; ein Selfie in dem Moment, als er verprügelt worden war und zwar, 
wie er sagt, von seinen Cousins. Es habe politische Gründe gehabt, aber mehr ist nicht zu 
erfahren. Was Politik ist, will man da auch gar nicht wissen. Die Wunden sind inzwischen 
verheilt, ein halbes Jahr war das Attentat her. Heuer wird er ein- oder zweiundfünfzig. Mit 
neunzehn war er geflohen, vor dem Grenzübertritt in die Arme gekriegt, ins Gefängnis ge-
steckt, entkleidet und geschoren worden. Deshalb trägt er sein Haar heute lang, nachdem es 



Text NICULAI

irgendwie zieht, ihm wehtut, wenn es zu kurz geschnitten ist. Mit dem Ende des Regimes 
ist seine Entlassung gekommen. Es konnte aber keine glückliche Heimkehr geben. Der Zu-
sammenhang, in dem sich Niculai daheim befand, war zeitlebens, wenn es ihn gab, dann 
erdrückend gewesen. Der Vater war weg, die Mutter erwähnt er nicht. Mit irgendwelchen 
Geschwistern steht er schon ewig in schlechtem Verhältnis. Die Sorge für das Kind Ni-
culai sei bei seinem Onkel gelegen, der ihn statt in die Schule sehr bald auf die Baustelle 
schickte. Jetzt ist aus ihm nicht geworden, was er sich gewünscht gehabt hätte. Es hätte ihn 
interessiert, Geschichte zu studieren. Er macht ein verzwicktes Gesicht. In Österreich sei 
er beim Gerüstbau beschäftigt gewesen. Er war da mehr als ein Jahr, aber angestellt nur für 
vier Monate worden. Gearbeitet wurde vierzig Stunden pro Woche, wenn nicht mehr, er 
war aber nur für fünfzehn versichert gewesen. Der Rausschmiss musste erfolgen, er blieb 
aber unbegründet. Jetzt steht er da und hat kaum einen Anspruch. Nur das kalte Metall hält 
er noch in den Händen, wenn es kalt wird, weil es fühlt sich für ihn immer so an. Die Kälte 
geht ihm ziemlich unter die Haut als wie ein Eisenspan. Niculai ist ein magerer Kerl, er 
kann kaum was essen, denn vor kurzem bekam er ein neues Gebiss verpasst. Aber es tut 
ihm weh, es passt eben nicht und Niculai kann keinen Brocken kauen. Er selbst ist sehnig. 
Die Kraft, die ihm anscheinen ausging, sieht man ihm immer noch an. Man spürt einen 
inneren Drang in seinem Erscheinen und nimmt im selben Augenblick die Starre wahr, in 
der er sekundenlang manchmal verharrt. Dann verbirgt er sein Gesicht hinter den an die 
Schläfen gelegten Händen beziehungsweise greift sich sonstwie an den Kopf oder stützt 
ihn auf die Faust,  während die andere geballte Hand an die Stirn gedrückt wird. In dieser 
grüblerischen Pose verweilt Niculai nur Bruchteile von Zeit. So setzt er sich gegen den 
quälenden Gang der Gedanken zur Wehr. Es geht um eine Art anatomische Stabilität, die 
sich dem extremen Kopfzerbrechen widersetzt. Der Kampf ist alsbald verloren, Niculai 
gibt seine Haltung auf und schaut auf einen Schwarm von Tauben, der um seine Beine 
gurrt. Nur mit wenig Hinschauen weiß Niculai, was ein Weibchen ist, die Jungen kennt er 
auch heraus. Auf dem Gehsteig spaziert ein Kollege vorbei mit einem Einkaufssackerl, auf 
dem steht: „Denn das Beste liegt unterwegs.“ – Den nächsten Tag erscheint Niculai mit 
einem Reisekoffer vom Flohmarkt. Dahinein hat er seinen zerschlissenen Rucksack ge-
packt. – Anderntags hat er ihm Mist einen Hut gefunden und setzt ihn wie ein Westernheld 
erst an die Stirn und drückt ihn von da ins Genick, bis er sitzt. Dabei trägt er ein T-Shirt, 
auf dem in großen Lettern „Indians“ steht und der Kopf von einem Häuptling mit Feder-
schmuck abgebildet ist. Ein Cowboy ohne Pferd, setzt sich Niculai auf eine kleine Mauer 
entlang der Herbststraße, die vom Gürtel raus und hinauf Richtung Wienerwald führt. (aus 
dem Recherchejournal zum Film „Herbststraße“, 2019)



Film WÄRMESTUBE

R: Georg Oberhumer, K: Stefan Neuberger, T: Gerd Jochum, S: Jan Soldat, M: 
Johannes Schmelzer-Ziringer. Österreich, 2019, DCP, sw, 4:3, stereo, 84 min. 
Deutsch u. a. | In der Wärmestube geben Menschen sich Mühe, den Tag zu ver-
bringen. Es kommen welche, weil sie keine Wohnung haben, anderen fehlt die 
Heizung und so weiter. Mehrere Mahlzeiten, ein eigener Platz und die Gelegen-
heit zum einfachen Zeitvertreib warten auf sie. Die meisten sitzen da und ma-
chen ein entsprechendes Gesicht. | Gefördert von Cine Art, Land Steiermark A9, 
Stadt Graz Kulturamt, film commission graz, Akademie Graz, Energie Steiermark. 
| https://vimeo.com/333427348 (Passwort auf Anfrage)



Ton WAS SCHIEF IST / HALB. DIE PAARBEZIEHUNG IN HEINER MÜLLERS   
 „UM SIEDLERIN“ DARGESTELLT DURCH EINE JUNGE BERLINER    
 SCHAUSPIELGRUPPE UNTER DER LEITUNG VON THOMAS HEISE

R/S: Georg Oberhumer, T: Anna Hirschmann, Georg Oberhumer, Christoph Var-
ga, M: Sebastian Watzinger, D: Tanya Erartsin, Yannick Fischer, Lena Lauzemis, 
Christopher Reinhardt, Teresa Schergaut, Gabriel Schneider, Sebastian Witt. Ös-
terreich/Deutschland, 2017, Schallplatte, sw, mono, 24 min. | Eine junge Berliner 
Schauspielgruppe studiert Heiner Müllers „Die Umsiedlerin oder Das Leben auf 
dem Lande“ ein (UA 1961) und zerbricht sich darüber den Kopf.



Foto/Text DAS FESTE WAR DAS HARTE

2016, montierte Texte und Scans, sw, 181 Seiten | nach bzw. aus Breicha, Otto: 
Wotruba. Figur als Widerstand. Bilder und Schriften zu Leben und Werk. Salz-
burg: Galerie Welz 1977



Objekt  BEISTRICH

2014, Beton, ca. 100 x 40 x 40cm | Ausstellungsansicht, Künstlerhaus Graz, sighs 
trapped by liars, 2016, Foto: Markus Krottendorfer



Text/Objekt NULLFUGE

2014, Zeichenpapier, Graukarton, Siebdruck, Acryl, Sprühfarbe, Tusche, 100 x 
75 cm | Künstlerbuch, in Zusammenarbeit mit Georg Haberler, Fadenbindung: 
Katharina Wagner



Foto LAUFENDE ZUSCHAUER

2009, KB, Farbe, Serie von 12 | Zuschauerinnen und Zuschauer, die zur Ziellie-
ne rennen, damit sie Fotos von Teilnehmerinnen und Teilnehmern am Marathon 
machen können.


